Minna Eväsoja on kertonut kokemuksistaan Japanissa jo aikaisemmissa kirjoissaan. Uusi teos Sensei : oppilaana Kiotossa palaa samoihin aiheisiin. Siinä Eväsoja käy läpi opintotaivaltaan Japanissa. Japanilaiseen tapaan hänelle nimetään opettaja, Sensei, arvostettu taiteentutkija, joka suhtautuu ulkomaalaiseen naiseen epäluuloisesti.
Eväsoja voittaa kuitenkin sitkeydellään Sensein puolelleen ja oppilaan ja opettajan välille syntyy vuosikymmenten mittainen tärkeä ihmissuhde. Sensein kanssa käytyjen keskustelujen myötä Eväsojan ymmärrys japanilaisesta perinteisestä taiteesta syvenee tasolle, jonka harva suomalainen on saavuttanut. Senseikin oppii matkan varrella jotain uutta, onhan Eväsoja hänen ensimmäinen länsimainen ja vasta toinen ulkomainen oppilaansa.
Muistelmateos koostuu lyhyistä luvuista, joissa Eväsoja valottaa Sensein hahmoa ja opintojaan milloin mistäkin näkökulmasta. Välillä teoksessa uppoudutaan syvälle johonkin tiettyyn taideteokseen tai perinteiseen japanilaiseen taidemuotoon. Eväsoja on opiskellut erityisesti teetaidetta, mutta perehtynyt omakohtaisesti myös muihin klassisiin japanilaisiin taidemuotoihin, kuten keramiikkaan, kukkien asetteluun ja nō-teatteriin.
Sensei on kiehtova kuvaus katoavasta maailmasta. Japanissakin perinteinen taiteenopiskelun kulttuuri on muuttumassa. Monet teetaiteen hienouksista ovat hyvin pienen piirin harrastuksia ja Sensein edustama elämäntapa on hiljalleen kuihtumassa. Senseikin kuihtuu: kirja käy loppua kohden kovin surumieliseksi kuvatessaan Eväsojan etääntymistä japanilaisesta kulttuurista ja Sensein vanhenemista.
Matkan varrella on paljon viehättäviä yksityiskohtia. Japanilainen kulttuuri on lastattu raskaasti merkityksin ja piilotetuin viittauksin. Monien teosten hienouksia on vaikea hahmottaa, jos ei ymmärrä laajasti niiden ympärillä olevaa kontekstia. Sitä Eväsoja pyrkii teoksessaan avaamaan; ei ehkä niitä merkityksiä, mutta ainakin lukija näkee, millainen merkitysten ketju japanilaisesta taiteesta avautuu. Kuvaus jäähyväisteeseremonian valmisteluista on hyvä konkreettinen esimerkki siitä, miten Eväsoja kasaa jokaiseen valintaansa piilotettuja viittauksia Sensein huomattavaksi – ja miten Sensei niistä riemastuu, ja ulkopuoliset ihmettelevät riemastumisen syytä.
Sensei on aiheelleen sopivasti hillityn tyylikäs kirja. Eväsoja kirjoittaa taitavasti ja Sensein hahmoa kunnioittaen. Sensei on hieno matka vieraaseen maailmaan.